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Julio A. Pardos Un problema de orígenes
La mole imponente del último libro de Netanyahu no sabe —quizá no quiere—
ocultar la huella que remite a sus orígenes. El libro ya es singular por esto: invita a
recorrerlo desde su propio horizonte de gestación. Evoca, con un estilo y una tex-
tura que tiene poco que ver con las maneras y modos de practicar la historiografía,
un tiempo límite: el paso de los años treinta a los cuarenta del presente siglo. Es
historiografía desde la catástrofe: el mismo lugar desde el que Emmanuel Lévinas
había hecho arrancar, poco antes, su particular propuesta filosófica: «En el símbo-
lo bárbaro y primitivo de la raza, Hitler ha recordado que no se deserta del judaís-
mo», porque «el judío está ineluctablemente clavado a su judaísmo». Así, la tesis
de fondo de Los orígenes de la Inquisición sólo se percibe en su plenitud desde el
observatorio alemán: «En Alemania, como en España cuatro siglos antes, la teoría
racial reemplazó ampliamente a la doctrina religiosa para justificar la discrimina-
ción de los judíos, y de modo bastante evidente, por la misma razón» (página
954). Ocuparse de España en el siglo XV era una forma de hacerse cargo de la
Alemania que transitaba del momento cultural de Jena al discurso rectoral de Hei-
degger. El judío y el converso de la España del XV, ineluctablemente clavados
ambos en este caso a su judaísmo, punto entonces de partida, es ahora punto de
llegada.
Todo estaba ya en la monografía sobre Abravanel, comenzada en 1944 y publi-
cada en 1953, con su entendimiento del siglo XV como «guerra racial, feroz y
total, bajo la máscara de la agitación religiosa». A mediados de los sesenta,
Netanyahu había convertido esas intuiciones en un libro fundamental: Los marra-
nos españoles según fuentes hebreas de la época (1966), donde se demostraba la
inexistencia de judaización en medios judeoconversos. Estos eran, sin excepcio-
nes significativas, cristianos. Sobre fuentes poco frecuentadas por la investiga-
ción, quedaba establecida la cristianización irreversible del medio judeoconverso
castellano. A partir de aquí, se podían hacer dos cosas. Sabiendo que los conver-
sos procedentes del judaísmo no eran judíos secretos, cabria lanzarse a una opera-
ción de identificación del cristianismo de esos conversos: dar el paso hacia ade-
lante de la cualificación de ese cristianismo. O bien, asumiendo un concepto
monolítico de cristianismo —por lo demás, helenista—, pivotar entonces sobre el
sinsentido que pudiera suponer que la Inquisición tuviera como motivación perse-
guir a voz de religión, y tramar así una historia de conspiración racista y persecu-
ción genocida. La historia de una «escusa noble para una acción innoble» y, con
ello, la historia del «engaño mayor (que) podría penetrar y deformar los anales de
la humanidad» (página 989). Las mil páginas de Las orígenes de la Inquisición
son el resultado de dilapidar el magnifico logro de 1966 —ha decidido ir a contra-
pelo de la historiografía al uso— con el retorno a una historia lineal de racismo y
genocidio español. Con este paso atrás, el puñado de páginas de 1953 se convierte
en 1995 en un imponente volumen de información sobre el que se imposta sin
más la «tesis racial», sin otra cualificación del factor religión que remisiones
genéricas a un «cristianismo completo». Y la cuestión es precisamente qué cristia-
nísmo articula la escena religiosa del cuatrocientos castellano.
El problema de los origenes de la Inquisición de ¡478/1481 es el de un cristia-
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nismo diversificado y tensionado quizá hasta el extremo. Quizá hasta el limite de
ruptura. Y al que venia a superponerse, con la cristianización de los judeoconver-
sos, un entendimiento de la Ley Nueva como cumplimiento, pero no necesaria-
mente abrogación, de la Ley Vieja: cristianos de Israel, bien capaces por lo demás
de autoidentificarse como nación. Nación, esto es, «pueblo mesiánico» —no nece-
sanamente «raza» y así iglesia. A partir de lo que empieza a saberse sobre el
panorama confesional del siglo XVI. y sin forzar mucho las cosas podría vislum-
brarse la imagen de un XV castellano donde se cumpliría un proceso de conlesio-
nalización sin recurso abierto a la construcción de confesiones. Una situación de
guerra larvada de religión que todas las panes contendientes estañan interesadas
en decidir mediante una «inquisición» acerca de los fundamentos de la fe. Se
enfrentaron sobre suelo castellano, si no «iglesias» dotadas de confesión y disci-
plina eclesiástica, sí al menos entendimientos distintos y distantes en torno al
alcance y limites de la Ley. Todo en el seno de un cristianismo que alcanzaba ya
cierto umbral de catolicidad. La inexplicable decisión de Netanyahu de ignorar el
texto de la Católica Impugnación de Hernando de Talavera, con su valiosa infor-
mación sobre el cristianismo converso sevillano de 1477/l478, es sintomática,
toda vez que ahí se descubre la complejidad de un cristianismo que no se agota en
la supuesta condición de cristianismo «sincero».
Los orígenes de la Inquisición plantea, a decir verdad, un problema de oríge-
nes. Un problema sobre cuya dificultad ya advirtió Marc Bloch en 1943, el judío
Marc Bloch haciendo historia con sus escritos y su resistencia desde la catástrofe:
investigar orígenes y no demarcar con cuidado «causas», «comienzos» y «motiva-
ciones>~, puede ser una de las trampas más insidiosas para el historiador Si la
trampa se combina con el recurso a identidades «esenciales», entonces resulta
mortal. El medio critiano en que a compás del XV va surgiendo una solución
«católica» no precisamente «paulina», es lo que habría que reconstruir. Fue a esa
tarea hacia la que apuntaba el Netanyahu de 1966; y para la que en cualquier caso
con el Netanyahu de 1995 se tiene una formidable información. En cuanto a la
tesis de fondo de este último, sirve la prevención, que nos llega también desde
1945, desde la encuesta entonces emprendida por Hannah Arendt condensada en
otros Orígenes del tota litarismo: «Si se tiene en cuenta la catástrofe final que
llevó a los judíos tan cerca del aniquilamiento, resulta aún más peligrosa que
nunca la tesis del eterno antisemitismo».
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